石榴花开 籽籽同心丨56岁葡萄沟大叔:从“夜里愁得睡不着”到“一天笑5小时”
火焰山脚下,一名种了六代葡萄的老农,用笑声把自己笑成了“爆单网红”。“以前看着烂在地里的葡萄,我整夜睡不着;现在对着手机吃葡萄,我一天能笑5个小时。”说这话的人叫吾买尔·热西提,56岁,吐鲁番葡萄沟人。家里从他爷爷的爷爷那辈算起,已经是第六代葡萄种植户。他现在最喜欢的就是坐在自家葡萄架下,举着手机,对着镜头咧嘴笑。身后是40多度高温下依然绿意葱茏的老藤,他的笑声感染了大江南北的粉丝。直播间弹幕刷得飞快:“大叔你又来了!”“大叔的笑容就像葡萄一样甜”“就爱看你笑!”

吾买尔大叔灿烂的笑容。
六代人的老藤 差点砸在这一代手里
在葡萄沟,吾买尔大叔算得上“老把式”。他的园子里,既有四五十年的老藤,也有今年刚试种的新品种。“葡萄藤长到四五十年就‘退休’了,像老人一样要好好安置。”他摸着粗粝的老藤,像摸一个老朋友。这份感情,以前是骄傲,前几年却变成了煎熬。种的人越来越多,品种越来越老,过去靠供销社不愁卖的日子一去不返。有一年,眼看着熟透的葡萄烂在地里,他一宿一宿睡不着。“辛辛苦苦种出来的东西,没人要。”他说,“那种滋味,不想再尝第二遍。”
儿子一句话把 老爸推进了镜头
转机来自他的儿子欧佰都拉·吾买尔。他在湖南长沙的电商公司干过,2017年决定回吐鲁番创业。“爸,城里人现在都在手机上看直播卖东西,你也试试?吾买尔大叔第一反应是拒绝:“我一个种地的,对着手机说话,像什么样子?”但架不住儿子反复劝,再加上葡萄确实卖不动,他心一横,站到了镜头前。第一条视频,他紧张得手心冒汗,话都说不利索。儿子在旁边打气:“你就当跟邻居聊天!”就这样,一个56岁的老农民,开始了他的“网红”之路。

吾买尔大叔带动年轻人直播。
没有套路,只有葡萄架下的笑声。没有补光灯,没有专业布景,没有脚本。吾买尔大叔的直播间,就是自家院子里的葡萄架。道具就是手里的葡萄、西红柿、哈密瓜。最值钱的“设备”,是他那张晒得黝黑的脸,和一把爽朗的笑声。有人问他有什么营销技巧,他挠挠头:“我不懂那些。我就知道,农民最大的本事就是实在。甜不甜?掰开给你看。”这就是他的“独门秘籍”:真实场景 + 真心笑容。效果怎么样?全网粉丝从几十人涨到300多万,视频播放量超7亿次,单日最高订单5000多单。
一个直播间 带火了葡萄沟
更让吾买尔大叔高兴的是,他不光卖掉了自家的葡萄。邻居阿迪力·阿布拉克以前种葡萄,只能等商贩来收,价格压得低,还不稳定。现在跟着吾买尔大叔一起直播,葡萄直接发到全国各地,价格上去了,销量也稳了。“以前坐在地头等客户,现在对着手机找客户。”阿迪力笑着说。据儿子的公司统计,目前通过培训走上自媒体之路的乡亲已有200多人,间接带动就业四五百人。葡萄沟里,像吾买尔大叔这样的“新农人”越来越多。手机成了新农具,直播成了新农活,数据成了新农资。
不光卖货 还“卖”风景和笑声
有意思的是,吾买尔大叔的直播间,还成了葡萄沟的“旅游广告位”。辽宁一位网友看了他的直播,专门自驾几千公里跑到吐鲁番,就为了见大叔一面。“我就是看你直播笑的,太想来看看真的了。”吾买尔大叔的视频里,不光是葡萄和哈密瓜,还有火焰山、晾房、麦西来甫、烤包子、拌面……去年甚至有一位乌兹别克斯坦的朋友,看了视频专程来做客,还跟着他一起拍了段视频。“我想让更多人知道,新疆不光有甜甜的葡萄,还有甜甜的日子。”他说这话时,又笑了。
从“裁缝”到“网红” 不变的是一颗实在心
很多人不知道,吾买尔大叔年轻时候还有个身份——裁缝。农闲时给乡亲们缝补衣服、被褥,是大家眼里的“巧手”。从裁缝到果农,从果农到网红,身份变了好几次,但有一件事他一直没变:不骗人,不吹牛,有啥说啥。“我56岁才学会直播,都能行,年轻人怕什么?”他经常在直播间里这样鼓励网友。如今,他依然每天坐在葡萄架下,举着手机,一边吃一边笑。笑给自己听,也笑给屏幕那头的几十万人听。有人问他打算干到什么时候,他想了想说:“葡萄藤能干四五十年,我才56,还年轻着呢。”说完,他又笑了。那股笑声,顺着网线,从火焰山脚下,传到了大江南北。
和田地区融媒体中心记者 石莹莹