我的新疆故事⑦丨与红旗共舞的人生
沙勒克江·依明
如果生命有颜色，那一定是中国红；如果信念有声音，那一定是国歌的旋律。
我生活在塔城市哈尔墩社区，今年79岁了。我的故事，就像新疆大地上的石榴籽，里面浸润着红色记忆、民族团结与爱国情怀的甘甜。
小时候，家里总飘着一面五星红旗。那是1950年，解放军某排来到塔城，战士们无处落脚，父母腾出家里4间空房和院子，让他们住了8年。战士们帮我们种菜、耕地，逢年过节便一起跳舞、吃抓饭。院子里那面五星红旗，每逢节日便升起，猎猎作响。
父亲常摸着我的头说：“这旗帜是咱们和祖国连在一起的纽带。”那时的我不懂深意，却记住了红旗的鲜艳和解放军叔叔的笑容。这段与解放军共处的时光，在我心中种下了爱国的种子。
1992年，我开了家“放心肉店”。此后那些年，每逢教师节，我都会为各族教师提供平价肉，还经常给残疾老人、孤寡老人及困难邻居免费送肉送菜、上门慰问。
塔城市新城街道哈尔墩社区居民沙勒克江·依明正在小院里升国旗。塔城市融媒体中心供图
2009年，我想，自己还能为社会、为家乡做些什么？于是，我召集家人开了一次家庭会议，说出了想在小院升国旗的想法，“国旗是国家的象征，看到国旗，大家的心就在一起了。”家人全力支持，儿子跑去申请手续，女婿架起旗杆，外孙女找来升旗视频，耐心地教我练习。那年10月1日，80多位邻居挤满小院。当国歌奏响，望着缓缓升起的五星红旗，许多人都忍不住落泪，大家心中的深深的爱国之情被唤起。
每次升旗仪式后我和家人都会为来的邻居们准备早餐，一边交流感情，一边宣讲党和国家的好政策。女婿吾买尔感慨地说：“爸爸，您做了我们很多人想做却没有做到的事，我们都打心底里支持您！”86岁的哈萨克族老党员王福林，是我30多年的老朋友、老邻居，他拿出2000元热心捐助，还四处发动亲朋好友参加升旗仪式，自告奋勇当起了“护旗手”，这一当就是十余载，风雨无阻。
街道和社区党组织是我最坚实的依靠。新城街道党工委、哈尔墩社区党支部的同志常来我家，给我加油打气，鼓励我继续升旗；相关部门帮我解决了很多实际问题，小院门前的夜路被照亮；在街道的积极协调下，小院里还新建起二层的爱国主义教育展馆，国旗下的活动也越来越丰富。有人来参观时，街道和社区的党员志愿者就会变身义务宣传员、解说员。
从那以后，每逢重大节日，我都会在院内举行升旗仪式，还会在国旗下开展爱国主义教育和民族团结宣讲。我用最质朴的语言、身边实实在在的事例以及自己的亲身感悟，告诉身边的各族同胞：“咱们现在吃穿不愁，看病有医保，困难家庭有低保……这可都是党对我们的关怀，我们有啥理由不感恩党和祖国？”现在，已有32万余人次党员干部群众听过我的宣讲。
为了讲好政策，我每天都准时收看新闻联播，把大事要事详细记在本子上，还会写下自己的思考，当作宣讲时的素材；人民日报、新疆日报等都是我的常备刊物，遇到看不懂的地方，我就请儿子逐字逐句讲给我听，然后再写下自己的理解。
这些年，新疆的发展日新月异，就拿塔城来说，变化让人惊喜。越来越多国内外知名企业落户，进出口商品结构不断优化，以前出口产品是单一传统的百货、果蔬等，如今已扩展到商品车、新能源风电设备等新兴产品。
2021年6月7日，我终于成为一名预备党员，面对党旗宣誓时，我的手颤抖却坚定。我深知，这不仅是一份荣誉，更是一份沉甸甸的责任。
如今的小院，红旗依旧飘扬。2021年，我们祖孙三代受邀到天安门观礼，还捐赠了一面在小院升过的国旗，那一刻，我无比自豪。有人问我：“你还能坚持多久？”我坚定地指着儿孙说：“我老了，有他们；他们老了，还有下一代。”
至今，我们发放了12万面小国旗，每一面都承载着“石榴籽”般的团结信念。我还把小院升起的国旗送到祖国各地，让更多人感受到这份爱国热忱。
我常站在小院里，望着湛蓝天空下舒展的红旗，心中满是感慨。这片土地养育了我，我和千千万万新疆儿女一样，会用最朴素、最真挚的方式，一直深爱着她，守护着她。（热依达整理）
相关报道：
